Молодой парень, Хуан, живёт в Мексике с отцом и сестрой. Они бедны, но держатся вместе. Отец пьёт, работа еле кормит. Хуан мечтает уехать в США — там, кажется, есть шанс на жизнь. Однажды он решается. Переходит границу, оставляя семью. Встречает Марию — девушку с такой же надеждой. Вместе идут через пустыню: жажда, страх, пограничники. Но Америка — не спасение. Чужая страна давит. Хуан работает за гроши, прячется, тоскует по дому. Мария исчезает — может, депортировали, может, хуже. Он один. А в
В маленьком городке на юге Мексики люди живут в тягучей, знойной тишине. Но все чувствуют — что-то назревает. Мария, учительница, замечает, как её ученики становятся тревожными, будто слышат далёкий гул. Её брат Лукас, полицейский, пытается игнорировать слухи о странных происшествиях на окраинах. А старик Дон Эмилио твердит одно: «Оно уже близко». Никто не знает, что именно идёт. Может, стихия. Может, насилие. А может — просто страх, который разъедает всех изнутри. Люди ссорятся, прячутся,