Два советских инженера, Сергей Королёв и Борис Ракитин, мечтают о космосе. Их идеи кажутся безумием — никто не верит, что человек сможет покинуть Землю. Но они упрямы. Через неудачи, насмешки, бюрократические препоны — они строят ракету. Всё идёт не так. Двигатели взрываются, расчёты ошибочны, начальство требует отчёты вместо результатов. Но Королёв знает: это возможно. Он верит в цифры, в металл, в людей рядом. И вот — старт. Ракета дрожит, огонь рвётся из сопла. Мир замер. Полёт длится
Марс, 1963 год. Инопланетный звездолет с Центурия терпит аварию при посадке. На Земле сигнал бедствия принимают, и к красной планете стартует межзвездный корабль «Океан». На его борту - радиоастроном Таня, для которой этот полет не просто работа. Чтобы передать «Океану» дополнительную энергию, с Земли отправляют вторую ракету, и среди ее экипажа оказывается Андрей. Тот самый человек, который Тане дороже всего. Теперь она знает: он летит за ней, но в космосе расстояние измеряется не километрами.