Семья Льюисов — мать, отец и их сын — живут в тихом пригороде. Обычные дни, ссоры за ужином, школа, работа. Но однажды всё меняется. Люди вокруг вдруг становятся другими — пустыми, будто куклами. Они повторяют одни и те же фразы, улыбаются без причины. Малкольм, подросток, первым замечает неладное. Его мать Терри пытается сохранить видимость нормальности, но отец, Рой, уже поддаётся странному влиянию. Городок медленно превращается в сцену из кошмара: соседи, учителя, даже полиция — все будто
В центре — больница, затерянная в промзоне. Старые стены, тусклый свет, вечный запах дезинфекции. Здесь работают те, кого больше никуда не взяли: врач-алкоголик Ричард, медсестра-циник Лиза, санитар-мечтатель Том. Каждый день — поток сломанных судеб. Наркоманы, бездомные, жертвы драк. Ни денег, ни славы — только грязь и отчаяние. Но иногда случается чудо. Ребёнок выживает после падения с крыши. Старик просыпается от комы и вспоминает имя дочери. Ричард пьёт, но рука у него твёрдая. Лиза грубит,