В Лондоне 1940-х молодая гувернантка Люси работает в старом особняке. Хозяйка, миссис Гроув, — властная старая дама, помешанная на картах. Она верит: если кто-то увидит её за игрой, умрёт. Люси случайно застаёт её ночью за столом с колодой. Наутро миссис Гроув находят мёртвой. Но это только начало. Теперь призрак старухи преследует девушку, являясь в зеркалах, шепча угрозы. Люси пытается понять правила этой жуткой игры. Ей помогает доктор Холден — скептик, который постепенно сам сталкивается с
В маленьком городке, затянутом серым небом, разворачивается история Роберта — бывшего солдата, который возвращается домой с пустым взглядом и тяжёлым прошлым. Он хочет забыть войну, но вскоре понимает: что-то не так. Люди вокруг ведут себя странно, будто скрывают тайну. Его старый друг Марк первым замечает перемены в Роберте — слишком уж пристально тот всматривается в лица, слишком часто замолкает на полуслове. Потом исчезает девушка Роберта, Лиза. Никто не помнит её. Он копает глубже и находит
В послевоенной Европе, в тени разрушенных городов, бывший разведчик Майкл получает задание — найти пропавшего учёного, создавшего оружие невероятной силы. Всё сложнее: за ним охотятся бывшие союзники, свои же начальники не говорят всей правды. Он идёт по следу, встречает Анну — женщину с тёмным прошлым. Она знает больше, чем говорит. Вместе они пробираются через лабиринт лжи, где каждый шаг может быть последним. Учёный оказывается лишь пешкой в игре тех, кто хочет перекроить мир заново. Майкл
Анна — замужняя женщина, жена важного чиновника Каренина. Жизнь её размеренна, холодна, как петербургские зимы. Но всё рушится, когда она встречает Вронского — молодого офицера, красивого, страстного. Между ними вспыхивает роман. Сначала — тайные встречи, потом — открытый скандал. Каренин предлагает выбор: семья или Вронский. Анна не может отказаться от любви, даже ценой репутации, сына. Но и Вронский не готов к жертвам, которые требует от него общество. Остаётся только бегство — в Италию,
В Лондоне послевоенных лет молодая девушка Мэри работает в старом отеле. Однажды она находит потайной коридор с зеркалами — каждое отражает не её, а чужие жизни, чужие судьбы. Сначала она видит Элен, танцовщицу из прошлого, погибшую при загадочных обстоятельствах. Потом — Ричарда, офицера, который будто знает больше, чем говорит. Зеркала показывают обрывки событий: любовь, предательство, смерть. Мэри пытается разобраться, но чем глубже копает, тем сильнее стирается грань между её реальностью и
В послевоенном Лондоне, среди развалин и теней, встречаются двое — молодой скрипач Эдриан и загадочная девушка Лидия. Она утверждает, что умерла год назад. Он не верит, но её холодные пальцы, её взгляд — в них нет лжи. Они бродят по опустевшим улицам, говорят о музыке, о потерях. Лидия ищет того, кто предал её перед смертью. Эдриан, сам не зная почему, помогает. Ночью к ним присоединяется старый доктор Хартвиг — он знает правду о Лидии, но молчит. С каждым днём граница между мирами истончается.
В маленьком городке, затянутом серым небом, живёт Фрида — девушка с тёмными глазами и странной, почти болезненной тягой к цветам. Она рисует их везде: на стенах, на обрывках бумаги, даже на собственной коже. Её мир — это вспышки алых лепестков среди унылых улиц. Рядом — её брат Даниэль, уставший от жизни доктор, который пытается спасти её от самой себя. А ещё — старый художник Клеман, который видит в её работах то, чего не замечают другие. Но Фрида не ищет спасения. Она бежит от реальности в
В Египте, накануне гражданской войны, встречаются два правителя — стареющий римский диктатор Цезарь и юная царица Клеопатра. Он — расчётливый стратег, уставший от власти, но не от интриг. Она — гордая, неопытная, готовая на всё ради трона. Цезарь берёт её под опеку: учит политике, хитрости, искусству владеть толпой. Их отношения — смесь наставничества и игры. Он видит в ней потенциал, она — шанс выжить. Вместе они противостоят заговорам, предательству её брата Птолемея и египетских жрецов. Но
Это история о войне, но не о стратегиях и картах. О людях — тех, кто шёл через пыль и огонь Туниса. Мы видим солдат: усталых, напуганных, иногда смешных. Они копают окопы под палящим солнцем, шутят сквозь страх, пишут письма домой. Среди них — капитан Джексон, который больше не верит в героизм, но всё равно ведёт своих людей вперёд. Лейтенант Морроу, юный и яростный, ещё не понимает, что война не похожа на парады. Бои идут за каждую высоту, за каждую деревню. Взрывы рвут землю, пули свистят над
1944 год. Западный фронт. Группа солдат — Джек, Рой, молодой паренёк Эдди — держат оборону в разбомблённой деревне. Немцы близко. Приказов нет, связи тоже. Остались только они, винтовки да страх, который нельзя показать. Джек, бывший учитель, пытается сохранить рассудок — пишет письма жене, которых никогда не отправит. Рой, угрюмый и грубый, хоронит товарищей и молча считает дни до конца. Эдди ещё верит, что выживет, но каждый взрыв оставляет в нём всё меньше этой веры. Они ждут подкрепления.
1943 год. Война. Молодой пилот Джек возвращается в родной город — израненный, опустошённый. Его сестра Эмили, медсестра, пытается спасать других, но сама едва держится. Их отец, капитан Грегори, пропал без вести в море. Ночь. Джек встречает таинственную девушку — Лиру. Она говорит о корабле, который уходит на рассвете и может вернуть потерянное. Но цена билета — память. Они решаются. Вместе с Эмили и раненым механиком Томасом пробираются в порт. Темнота давит, волны бьются о борт, как сердце —
1943 год. Северная Африка, жара, песок, война. Британцы против немцев — танки, пушки, бесконечные перестрелки. Командир Монтгомери ведёт свою 8-ю армию через пустыню, изматывая врага. Немцы сильны, но их снабжение тянется через море — и британцы бьют по конвоям. Солдаты в пыли, без воды, без тени. Офицеры спорят о тактике, рядовые просто хотят выжить. Каждый бой — это грохот моторов, огонь, крики. Иногда победа, иногда отступление. Но шаг за шагом они отвоёвывают землю. Фильм снят прямо во