Вена, 1918 год. Империя рушится, город в панике. Максимилиан — молодой офицер, израненный на фронте, возвращается домой. Но дома нет: только холодные улицы, голод, распад. Он ищет свою невесту, Леони — она исчезла в хаосе. Вместе с другом-солдатом они бродят по опустевшим кварталам, сталкиваясь с отчаянием и жестокостью. Власть меняется на глазах, люди теряют себя. Максимилиан упрям — он верит, что Леони жива. Его преследуют видения войны, но он идёт вперёд. Встречает странных союзников: старую
Лондон, 1970-е. Холодная война, тусклый свет ламп в кабинетах МИ-6. Джордж Смайли — тихий, проницательный аналитик. Его возвращают из отставки: в разведке кроется крот, и никто не знает, кто. Смайли копает в прошлом. Вспоминает операцию "Испытательный полигон", неудачи, предательства. Каждый коллега — под подозрением. Билл Хэйден, харизматичный и ненадёжный. Перси Аллелайн, высокомерный карьерист. Тоби Эстерхази, скользкий и умный. Параллельно — Питер Гиллем, молодой агент. Он
Главный герой — Патерсон, водитель автобуса. Он живёт тихо, размеренно: один и тот же маршрут, одни и те же улицы. Каждый день похож на предыдущий. Но он пишет стихи. В маленькую тетрадку, между рейсами, за чашкой кофе. Мир вокруг — простой, непримечательный — вдруг оживает в его строчках. Дома его ждёт Лора. Она мечтает стать певицей, раскрашивает всё в чёрно-белые узоры, верит в знаки. Их любовь — лёгкая, без надрыва. А ещё есть Марвин, их бульдог. Упрямый, сварливый, но свой. Дни идут.
В Лондоне находят тело молодой женщины — изуродованное, но без следов насилия. Врач Томас Отвейл, патологоанатом, вскрывает его и понимает: это не убийство. Что-то другое. Он идёт против системы, чтобы докопаться до правды. Вместе с журналисткой Джудит Мэзон они узнают — таких тел уже несколько. Все погибли при странных обстоятельствах, все связаны с фармакологической компанией. Чем глубже копают, тем страшнее. Испытания препаратов, подпольные клиники, люди, которые исчезают без следа. Власть
Пожилой учитель литературы, Жиль Штайн, теряет работу. Школа закрывается, мир уходит в цифру — а он остаётся один на один с пустотой. Дочь предлагает ему вести уроки онлайн. Он сопротивляется: камеры, экран, эти бессмысленные лайки... Но попробует. Первые стримы — катастрофа. Ученики издеваются, система глючит. Но постепенно он находит своих: застенчивую Манон, бунтаря Яна, потерянного Адема. Они приходят не за оценками — за правдой. Он говорит с ними о книгах так, будто это дневники их
В маленьком немецком городке живёт мальчик Йонас. Он боится почти всего — темноты, высоты, даже собак. Его отец давно ушёл, мать пытается держаться, но ей тяжело. Однажды Йонас находит старую книгу о рыцарях. В ней — история о храбром воине, который победил дракона. Мальчик решает: он тоже будет смелым. Но дракон — не сказка. Это страх, который живёт внутри. Йонас идёт в лес ночью, забирается на высокую башню, смотрит в глаза соседскому псу. Каждый шаг даётся с трудом. Рядом его друг Феликс —
В маленьком приморском городке живёт Сорая — девушка с тёмным прошлым, которая работает в кафе и почти не говорит. Её жизнь меняется, когда появляется Давиде, молодой художник, случайно нашедший её старый дневник. В нём — обрывки воспоминаний о трагедии: смерть матери, пожар, чьи-то крики. Давиде пытается помочь, но Сорая отстраняется. Она боится вспоминать. Только старый маяк, где они встречаются по вечерам, становится местом их тихих разговоров. Постепенно правда всплывает: отец Сораи,
Гениальный скрипач Никколо Паганини продаёт душу дьяволу за бессмертную славу. Его музыка гипнотизирует, а жизнь становится чередой тёмных чудес: он побеждает всех соперников, сводит с ума женщин, но платит за это одиночеством. Его преследует тень прошлого — Анна, единственная любовь, которую он не смог удержать. А вокруг шепчутся: его скрипка звучит так, будто в ней заперты души. Паганини стареет, но слава не гаснет. Он играет — отчаянно, яростно, будто пытается вырваться из сделки. Но дьявол
В маленьком немецком городке живёт старик Абрам. Он еврей, бывший узник концлагеря, а теперь — владелец борделя. Жизнь его сера, привычна, пока однажды не появляется Анжела — молодая проститутка из Украины. Она напоминает ему погибшую в войну возлюбленную. Абрам решает помочь ей, но это будит прошлое. Воспоминания о лагере, о предательстве, о страхе. Его друг Макс, тоже переживший ужасы войны, пытается удержать его: «Оставь её. Ты не спасёшь всех». Но Абрам не может. Анжела становится для него
1944 год. Группа немецких офицеров, среди них Штауффенберг и Тресков, решается на невозможное — убить Гитлера. Они знают: война проиграна, страна катится в пропасть. Заговор зреет медленно, в тени, под гул бомбёжек и шепот предателей. Штауффенберг, израненный, но не сломленный, кладёт бомбу в ставку фюрера. Сердце колотится — сейчас или никогда. Взрыв. Тишина. Надежда на секунду вспыхивает... но Гитлер жив. Начинается охота. Заговорщиков выявляют одного за другим. Допросы, казни, последние
Девочка Амели сбегает из дома. Она не знает куда, но не может остаться — слишком тяжело дышать в четырёх стенах, под взглядом матери, которая её не понимает. Город серый, холодный, улицы пустынны. Она идёт без цели, просто чтобы чувствовать движение. Встречает Юма — странного парня, который живёт на заброшенной фабрике. Он говорит мало, но в его тишине есть что-то надёжное. Они вместе бродят по пустым местам, иногда молчат, иногда говорят о мелочах. Амели не спрашивает, почему он здесь. Он не
В большом городе живёт воробей Ричард — домашний, изнеженный, боится даже вылететь на балкон. Его жизнь переворачивается, когда он случайно попадает в тропики. Там его хватает удав, но спасают два странных попутчика: краснохохлый какаду Кеша и райская птица Чижик. Они уверены, что Ричард — легендарный спаситель джунглей. Он не герой, он трус. Но деваться некуда — злой попугай Яго хочет уничтожить лес, а эти двое тащат Ричарда в самое пекло. Притворяться храбрецом становится невыносимо. Особенно