Русский ковчег (2002)

Действие разворачивается в Эрмитаже, где безымянный герой — наш проводник — бродит по залам вместе с загадочным Европейцем. Они путешествуют сквозь века, будто скользят между слоями времени. Вот Екатерина Великая, вот Николай II с семьёй, вот Пётр I — все они здесь, призрачные, но осязаемые.

Залы наполняются музыкой, шёпотом, смехом. Балы, войны, революции — всё сливается в один поток. Европеец спорит с героем о России, её судьбе, её боли и красоте. Они идут дальше, сквозь зеркала и тени, пока не оказываются среди сотен гостей на пышном балу.

А потом — тишина. Пустота. Только Нева за окнами, холодная и равнодушная. Ковчег плывёт, но куда? Никто не знает. Остаётся только смотреть — и помнить.