Филадельфийская история (1940)

Социальная светская львица Трейси Лорд готовится к свадьбе с преуспевающим, но скучным Джорджом. В её дом врывается прошлое — бывший муж Декстер, ироничный, пьющий, но всё ещё любящий. А вместе с ним — журналист Коннор и фотограф Лиз, которые должны написать о свадьбе.

Трейси холодна, уверена в себе, но под этой броней — усталость. Декстер видит её настоящую, а не ту, что играет роль идеальной невесты. Коннор тоже попадает под её обаяние. За два дня до свадьбы всё смешивается: старые обиды, новые чувства, ревность.

Она напивается шампанским, танцует с Декстером под забытую мелодию. Ссорится с Джорджем — он хочет удобную жену, а не живую женщину. Коннор признаётся ей в любви, но это лишь мимолётный огонь. А Декстер… Он знает её лучше всех.

Утром она отменяет свадьбу. Не потому что выбрала кого-то — просто поняла: нельзя убежать от себя. И если возвращаться — то только к тому, кто тебя помнит.