Песни со второго этажа (2000)

В городе, где серое небо давит на плечи, люди живут в странном оцепенении. Они бредут сквозь рутину, будто во сне. Карл продаёт кресты, но сам не верит ни во что. Стефан теряет работу и сходит с ума от безысходности. Анна ждёт сына, который, кажется, уже не вернётся.

Они сталкиваются друг с другом в пустых коридорах, на улицах, где даже смех звучит как стон. Каждый заперт в своём одиночестве, но все вместе — как часть одного большого кошмара.

Здесь нет драмы в привычном смысле. Есть только тихий ужас обыденности, который медленно разъедает душу. Люди говорят, но их слова повисают в воздухе. Движутся — но будто по кругу.

Иногда кажется, что за этим стоит какая-то насмешка. Или отчаяние. Или просто — жизнь.