Мистер Блэндингз строит дом своей мечты (1948)

Джим Блэндингз теряет последний клочок терпения в крошечной нью-йоркской квартире, где на трёх членов семьи приходится один шкаф и ни одного тихого угла. Выход один: построить собственный дом в пригороде, просторный, удобный, с лужайкой и гаражом. Сказать это легко, но каждый шаг от проекта до фундамента оборачивается новым абсурдом. Подрядчики путают чертежи, смета ползёт вверх, а соседи уже обсуждают, кто из Блэндингзов сошёл с ума первым. Герой мечтал о тихой гавани, а получает стройплощадку, которая пожирает его зарплату, выходные и остатки самоуважения. Когда дом наконец обретает очертания, выясняется, что в нём нет лестницы на второй этаж. Джим стоит посреди пустой гостиной, держа в руках последний гвоздь, и понимает: он построил не убежище, а ловушку для собственного покоя.