Джим Блэндингс — обычный клерк, мечтающий о собственном доме. Он покупает участок, нанимает строителей — и тут начинается ад. Сметы растут, сроки горят, подрядчики исчезают. Жена Джоан пытается сохранить рассудок, но даже её терпение лопается. Каждый день — новый кошмар. То фундамент кривой, то крыша течёт, то соседи жалуются. Джим в отчаянии борется с хаосом, но дом будто сопротивляется. Деньги тают, нервы тоже. Они уже готовы сдаться — но что-то держит. Может, упрямство. Или глупая надежда,
В послевоенной деревне живёт девушка — Акико. Ей семнадцать, она работает на ферме с отцом, устаёт, но не жалуется. Всё изменится, когда в их дом придёт письмо: мать Акико, которую считали погибшей, жива и зовёт её в город. Отец молчит, смотрит в землю. Акико колеблется — бросить ли родные поля, ради чужой жизни? Но она едет. Город шумит, давит. Мать, Эмико, встречает её холодно: у неё новая семья, богатый дом. Акико чувствует себя лишней. Она пытается помочь по хозяйству, но всё выходит