отпущения (1921)

Молодой парень, Джонни, случайно оказывается втянут в авантюру. Его принимают за опасного преступника — и теперь за ним гонятся и бандиты, и полиция. Он невиновен, но доказать это почти невозможно.

Джонни мечется по городу, прячется, путает следы. Каждая его попытка спастись только усугубляет ситуацию. То он попадает в погоню на крыше, то его засасывает в водоворот нелепых совпадений. Даже когда он пытается помочь — всё оборачивается против него.

Рядом — девушка, Мэри. Она верит ему, но и её втягивает в этот хаос. Вместе они бегут, скрываются, теряют друг друга и снова находят. Город становится лабиринтом, где каждый поворот — новая ловушка.

Финал... Нет, не счастливый, не однозначный. Просто момент, когда погоня стихает. Джонни остаётся один на пустынной улице. Усталый, измотанный, но живой. И где-то там — Мэри. Может быть, ещё встретятся. А может — нет.