Песнь дороги (1955)

Отец семейства уезжает в город, оставляя жену одну с детьми и старой тётушкой. Денег нет, соседи наседают, еду приходится добывать из последних сил. Мальчик растёт среди нищеты, которая становится привычным фоном, и красоты бенгальской деревни, которая не исчезает даже в голод. Семья держится за быт: за ритуалы, за старый дом, за тётушкины сказки. Но упадок неумолим: вещи приходится продавать, стены ветшают, а отец всё не возвращается. Мальчик смотрит на мир широко открытыми глазами, но мир сужается до размеров их двора и линии железной дороги. Однажды поезд увозит кого-то навсегда. А в доме остаётся тишина, в которой слышно только, как скрипит половица под ногой матери.