Кот Котофеевич (1981)

Старый кот, уставший от жизни во дворе, решает уйти из дома. Хозяин — бородатый мужик в валенках — даже не замечает его исчезновения. Кот бредёт по снегу, мёрзнет, голодает. Встречает бездомного пса Шарика — тот смеётся над его глупостью: «Ты же домашний, дурак!» Но кот упрямо идёт дальше.

Ночью он забирается в чужую избу — там тепло, пахнет молоком. Хозяйка, добрая старуха, пускает его переночевать. Утром кот снова уходит — ему неловко, будто обманул её доверие.

Он возвращается к своему двору. Хозяин, увидев его, лишь хмыкает: «А, живой…» Кот ложится на привычное место. Всё как было. Только теперь он знает — другой жизни у него нет. И незачем.