Гадюка (1965)

В маленьком приморском городке живёт паренёк — Сашка. Он тихий, мечтательный, будто не от мира сего. Всё свободное время проводит у воды, наблюдая за змеями. Однажды находит гадюку — редкую, красивую, с холодным блеском чешуи. Приносит домой, прячет в коробке.

Но змея — не игрушка. Она кусает его младшего брата, Витьку. Мальчик едва выживает. Отец в ярости: требует избавиться от гадюки. Но Сашка не может. Для него она — что-то большее, почти часть себя.

Между страхом и упрямством он решает выпустить её в лес. Провожает взглядом, пока та не скользнёт в траву. В этот момент понимает: нельзя приручить то, что создано быть свободным.

Тишина после бури. Сашка стоит на пороге дома — один, с пустыми руками. Брат поправляется, отец молчит. А где-то там, в высокой траве, извивается тёмная лента — живая, чужая, уже далёкая.