Машенька (1942)

Война. Деревня, затерянная в снегах. Машенька — девочка лет десяти, с тёмными глазами и тихим упрямством. Она осталась одна: родители ушли на фронт, бабушка умерла. В опустевшем доме — только кот да старая гармонь.

Немцы приходят ночью. Жгут избы, гонят людей в сарай. Машенька прячется в погребе, потом бежит в лес. Мороз, ветер, волки воют за спиной. Она идёт — потому что надо идти.

Встречает раненого лётчика, Сергея. Он почти не дышит. Тащит его на себе до партизанской землянки, теряет валенки, мёрзнет, падает. Но дотаскивает.

Потом — снова дорога. Нужно предупредить своих: немцы готовят засаду у переправы. Ползёт по снегу, стиснув зубы. Пули свистят над головой...

Она не герой. Просто девочка, которая не могла иначе.