Офицер и джентльмен (1982)

Молодой парень Закари Мэйо поступает в школу морских лётчиков — не из высоких идеалов, а просто чтобы вырваться. Здесь жёстко: муштра, унижения, постоянное давление. Но он упрям. Встречает Полин — местную девушку, работающую на фабрике. Между ними вспыхивает что-то настоящее, хрупкое.

Рядом — Сидни, его друг, такой же отчаянный, но сломанный внутри. Он тянется к Линн, но их отношения ядовиты, полны боли. Сержант Фоули давит на курсантов, будто проверяя, кто сломается первым.

Закари учится не просто летать — учится быть человеком. Преодолевает страх, злость, свои демоны. Полин ждёт его, верит, хотя знает: он может улететь и не вернуться. А Сидни... его история обрывается резко, без пафоса — просто пустота.

В конце — выпуск. Закари в форме, гордый, но уже не тот наивный парень. Он прошёл через ад и вышел другим. И теперь знает: честь — не в погонах, а в том, как ты держишь удар.