Молодая женщина (2017)

Молодая женщина возвращается в родной город после долгих лет отсутствия. Она снимает комнату у пожилой хозяйки, работает в кафе — будто пытается раствориться в этой тишине. Но прошлое не отпускает: случайные встречи, полузабытые лица, обрывки разговоров.

Её зовут Мика. Она не ищет приключений, не хочет перемен — просто живёт, день за днём. Но город помнит всё: детские обиды, первую любовь, нелепые ошибки. Здесь её старый друг Кейта, который всё ещё смотрит на неё с немым вопросом. И соседка-студентка Саяка, слишком юная, чтобы понимать эту усталость.

Мика не убегает. Не оправдывается. Просто смотрит на море, курит на балконе, слушает шум дождя. Иногда кажется, что она ждёт — но даже сама не знает чего. Может быть, прощения. Или хотя бы тихого утра, когда боль уже не давит так сильно.

Всё происходит медленно, почти незаметно. Как будто жизнь — это не повороты, а лёгкие касания. И ты вдруг понимаешь: она не начинает жить заново. Она просто учится дышать.