Урга: Территория любви (1991)

В глухой сибирской деревне живёт Сергей — водитель грузовика, уставший от одиночества. Его жена уехала, оставив лишь пустоту. Однажды он привозит якутскую девушку Дариму, и она остаётся у него — не по любви, а потому что больше некуда.

Между ними — стена непонимания. Он пьёт, злится, не знает, как её принять. Она молчит, терпит, ждёт хоть каплю тепла. Их быт — тяжёлый, серый, без надежды. Но постепенно что-то меняется.

Соседи осуждают, шепчутся. Дарима пытается бежать — но возвращается. Сергей бросает водку — на день, на два. Они учатся быть рядом без слов.

Это не история о страсти. Это про то, как двое чужих людей в ледяной пустоте находят друг друга — медленно, трудно, почти случайно. И всё равно — это лучше, чем ничего.