О любви (1970)

Двое в большом городе — он и она. Он, Сергей, художник, вечно в поисках вдохновения. Она, Лена, библиотекарь, тихая, но с огнём внутри. Их встреча случайна — дождь, автобусная остановка, взгляд через мокрое стекло.

Поначалу — осторожность, неловкие разговоры. Потом — прогулки по ночному городу, споры о книгах, молчание, которое говорит больше слов. Но жизнь не сказка: у Сергея прошлое, которое не отпускает. У Лены — страх снова обжечься.

Они то сближаются, то отдаляются. То целуются под фонарём, то кричат друг на друга в пустой квартире. Всё как у людей — только острее, потому что чувства настоящие.

Финал открытый. Они стоят на мосту. Дождь снова начинается. Никто не знает, сделают ли шаг навстречу или разойдутся навсегда. Но этот момент — он важнее ответа.