Придворный шут (1955)

В маленьком средневековом герцогстве правит жестокий и глупый Рудольф. Его народ страдает от налогов и несправедливости, но никто не смеет возразить — кроме шута Джакопо. Под маской дурака он высмеивает власть, пряча за шутками гнев и боль.

Однажды в город приезжает бродячий актёр Джанни — вылитая копия герцога. Джакопо уговаривает его сыграть роль правителя, чтобы изменить законы и помочь людям. Но подмена раскрывается, и теперь оба — и шут, и актёр — должны бежать от гнева Рудольфа.

Джанни, наивный и добрый, постепенно проникается борьбой Джакопо. Вместе они бросают вызов системе, где даже правда звучит как издевка. Но чем дальше заходит игра, тем опаснее становится их положение.

Финал неоднозначен: победа ли это или просто ещё одна насмешка судьбы? История о том, как смех может быть оружием — но иногда его недостаточно.