Стеклоочиститель (2021)

Он сидит в кафе, курит одну за другой и смотрит в окно. Мимо проходят женщины, каждая со своей историей, но он не решается шагнуть навстречу. Вопрос, который не даёт покоя, прост и мучителен одновременно: что такое любовь? Короткометражный мультфильм Альберто Мьельго превращает размышление в зыбкую, почти осязаемую атмосферу. Фэнтезийные ноты проступают в том, как реальность поддаётся внутреннему состоянию героя, а мелодраматическая интонация подчёркивает его одиночество. Он не ищет ответа в книгах или разговорах, он просто смотрит, курит и ждёт. Чувство, которое не назвать словами, держит его на месте. Остановится ли он когда-нибудь?