Зелёный слоник (1999)

Двое мужчин — Паша и Серёжа — заперты в серой, промозглой камере. Время тянется, как резина. Они пьют самогон, едят хлеб с сахаром, говорят о еде, о женщинах, о детстве.

Паша — нервный, злой, бьёт посуду, кричит. Серёжа — тихий, будто придавленный. Он вспоминает мать, её руки.

Сквозь грязь и похабщину проглядывает что-то жалкое, почти детское. Они играют в войнушку, корчат рожи, смеются — а потом снова срываются в ругань.

За окном — мрак. В камере пахнет потом и перегаром. Иногда приходит охранник — тупой, жестокий. Он смеётся над ними.

Они пытаются убежать — хотя бы в словах, в бреду. Но стены давят. Всё кончается так же грязно и бессмысленно, как началось.

Это не про тюрьму. Это про то, как люди гниют заживо — когда остаются наедине с собой.