Похороны Сталина (1990)

Весна 1953 года. Москва замерла в ожидании — Сталин умирает. В толпе, сбившейся у Дома Союзов, — молодой поэт Андрей. Он не скорбит, но и не радуется: внутри пустота, будто всё это уже было.

Рядом — Нина, студентка-историк. Она боится говорить вслух, но её глаза выдают надежду: а что, если теперь всё изменится?

По городу ходят слухи. Одни шепчут о конце эпохи, другие — о новых репрессиях. Андрей пишет стихи, которые нельзя прочесть никому. Нина прячет дневник под половицей.

Гроб с телом везут по улицам. Люди плачут — кто искренне, кто по приказу. В толпе давка: кто-то кричит, кто-то падает. Андрей видит, как старик в потрёпанном пальто крестится и быстро уходит.

Потом — тишина. Официальный траур, речи по радио. Но за закрытыми дверями уже другое: первые разговоры без страха, первые сомнения.

Андрей и Нина стоят на мосту. Река тёмная, лёд почти сошёл. «Теперь что?» — спрашивает она. Он молчит. Над городом — тяжёлое небо, но где-то там, за тучами, уже светлеет.