Трудное счастье (1958)

В послевоенной деревне живёт Ваня — паренёк, который верит в лучшее, но жизнь его бьёт без жалости. Отец погиб на фронте, мать сгинула в городе, а он остался с дедом, суровым и молчаливым. Работает в колхозе, голодает, мечтает об учёбе — но всё невпопад.

Потом появляется Катя — девчонка из города, с лёгкой улыбкой и тетрадями под мышкой. Она учит детей в школе, верит в них, даже в Ваню. Он тянется к ней, как к свету. Но деревня — место жестокое: сплетни, зависть, старые раны.

Дед твердит: «Счастье не даётся просто». Ваня спорит, борется, падает. Катя уезжает — не выдержала. Остаётся он один, с холодным ветром и пустыми полями. Но где-то внутри теплится надежда. Может, не сейчас. Может, потом.