Трое суток после бессмертия (1963)

В небольшом городке после грозы трое людей внезапно перестают стареть. Учёный Игорь, учительница Лида и старик Фёдор — они не понимают, что случилось, но знают: теперь их будут искать. Власти, пресса, соседи — все хотят разгадать их секрет.

Первые часы — эйфория. Они смеются, проверяют раны: заживают мгновенно. Потом приходит страх. Лида боится вечности, Фёдор — потерять внука, Игорь — стать подопытным. Они скрываются, но город уже шепчется.

На третий день за ними приходят. Неясно кто — может, военные, может, просто испуганные люди. Бегут в лес, прячутся в заброшенной церкви. Там Фёдор говорит: «Бессмертие — это когда все вокруг умирают».

Утром их находят. Игорь стреляет в себя — пуля выходит, рана зарастает. Лида плачет без слёз. А Фёдор просто сидит и смотрит вдаль. Он уже понял: самое страшное не смерть, а то, что будет после неё.