В небольшом городке после грозы трое людей внезапно перестают стареть. Учёный Игорь, учительница Лида и старик Фёдор — они не понимают, что случилось, но знают: теперь их будут искать. Власти, пресса, соседи — все хотят разгадать их секрет. Первые часы — эйфория. Они смеются, проверяют раны: заживают мгновенно. Потом приходит страх. Лида боится вечности, Фёдор — потерять внука, Игорь — стать подопытным. Они скрываются, но город уже шепчется. На третий день за ними приходят. Неясно кто — может,
В глухой деревне, затерянной среди лесов, живёт семья Любавиных — старик Матвей, его сын Иван и внучка Аня. Их мир — это тяжёлый труд, тишина и вечное ожидание: то ли дождя, то ли беды. Иван мечтает уехать в город, но боится оставить отца. Аня растёт дичком, слушает сказки деда и не понимает, почему мать её бросила. Однажды в деревню приезжает чужак — бывший зять Матвея, Сергей. Он хочет забрать Аню, говорит, что так будет лучше. Но старик не верит ему. Тихо назревает конфликт. Иван колеблется: