Посол Советского Союза (1969)

Советский дипломат Александр Локотков приезжает в Японию — страну, где всё ему чуждо. Язык, обычаи, даже воздух другой. Он должен наладить отношения, но каждый шаг даётся с трудом.

Локотков — человек принципов, но здесь они не работают. Местные чиновники улыбаются, а за спиной плетут интриги. Его помощник, Танака, пытается помочь, но и сам запутался в долге и чести.

Александр чувствует себя одиноким. Письма жены из СССР кажутся такими далёкими. Встречает японку Киёко — она учит его понимать эту страну. Но чем ближе он к ней, тем сложнее оставаться просто дипломатом.

Всё вокруг — игра. Переговоры, взгляды, даже молчание здесь что-то значит. Локоткову приходится выбирать: либо сломаться под грузом чужих правил, либо найти свой путь.

Он медленно меняется. Учится слушать. Иногда — проигрывает. Но в этом поражении вдруг рождается что-то настоящее...