Закат американской империи (1986)

В Монреале, среди пустых бутылок и неразобранных книг, встречаются старые друзья — Реми, Клод, Пьер. Они когда-то спорили о революции, а теперь просто пьют. Всё позади: молодость, идеалы, женщины.

Реми — профессор, но его лекции уже никому не нужны. Клод пишет похабные стихи и смеётся над всем. Пьер торгует мебелью и притворяется, что счастлив.

Приходит Доминик, бывшая любовь Реми. Она устала от фальши и хочет простых слов. Но их уже нет.

Они говорят о сексе, политике, смерти — громко, зло, с надрывом. Всё это лишь маска. Под ней — страх перед временем, которое ушло и больше не вернётся.

К утру вино заканчивается. Они расходятся — не прощаясь, без надежды на встречу. Город просыпается, а они так и остались в своём закате.