Небо со мной (1974)

В маленьком приморском городке живёт паренёк по имени Котаро. Он тихий, мечтательный, целыми днями смотрит в небо — будто ждёт чего-то. Его отец, бывший лётчик, давно исчез в облаках. Мать молчит, но в её глазах — та же тоска.

Однажды Котаро встречает странную девочку — Хикари. Она говорит, что знает его отца. Что он не погиб, а летает где-то там, за горизонтом. Вместе они решают найти его.

Но мир вокруг не такой простой. Война оставила шрамы на людях и земле. Старые друзья отца не верят в чудеса, шепчутся о безумии. А Котаро всё равно идёт вперёд — потому что если не верить, то зачем тогда небо?

Хикари смеётся, держит его за руку, но в её смехе есть что-то хрупкое. Как будто она сама — всего лишь отражение света на воде.

Они летят на самолёте-ветеране, пробиваются сквозь тучи. И там, в вышине, Котаро понимает: может быть, отец — это просто повод. А на самом деле он ищет себя.