Слуга (1963)

В большом старом доме, где пыль висит в воздухе, как забытые мысли, живёт Барретт — горничная с тёмным прошлым. Она служит молодому Тони, избалованному наследнику, который играет с ней, как кошка с мышью. Но Барретт не так проста: за её покорной улыбкой скрывается холодный расчёт.

Тони издевается, унижает, проверяет границы. Она терпит — но это не слабость. Всё меняется, когда появляется Сьюзен, новая подруга Тони. Барретт чувствует угрозу. Её тихая месть начинает раскручиваться, как пружина.

Дом становится полем боя. Шёпот на лестнице, случайно разбитая чашка, взгляд, длящийся секунду дольше нужного. Никто не кричит — но напряжение режет кожу. Барретт копит силу. Тони не замечает опасности, пока не становится слишком поздно.

Это история о власти, которая меняется руками тех, кого все считали никем. И о цене, которую платишь за игру в господина.