Ты, живущий (2007)

В большом городе, сером и безликом, живёт парень. Он работает в офисе, день за днём — одно и то же. Всё вокруг кажется плоской декорацией, даже люди. Но однажды он замечает её — девушку с печальными глазами. Она всегда одна, всегда на той же скамейке, в том же парке.

Они не разговаривают. Просто смотрят. И в этом молчании — что-то настоящее. Он пытается подойти, но каждый раз останавливается. Боится? Не знает, что сказать? А может, понимает: стоит заговорить — и всё рассыплется.

Потом её не становится. Пустая скамейка, холодный ветер. Он ищет её везде, но город огромен, а люди в нём — как тени.

Остаётся только память. Взгляд, который длился мгновение и растянулся на всю жизнь.