Правящий класс (1972)

В психиатрической клинике молодой аристократ Джек Гёрни притворяется сумасшедшим, чтобы избежать наказания за убийство. Его признают невменяемым и отпускают — он возвращается в свой мир, где власть и жестокость правят бал.

Джек наследует титул отца, но его игра с безумием становится опасной. Он издевается над близкими, унижает слуг, ставит бесчеловечные эксперименты — будто проверяет, как далеко можно зайти. Его невеста Энн пытается достучаться, но он лишь смеётся.

Власть разъедает его изнутри. Даже когда правда всплывает, окружение предпочитает закрыть глаза — слишком неудобно признать чудовище в одном из своих. Финал предсказуем и неизбежен: система пожирает тех, кто думает, что управляет ею.

Тихий ужас в интерьерах особняков. Никто не кричит — они просто позволяют злу случиться.