Снежный пирог (2006)

В маленьком городке, затянутом снегом, живёт Юки — девушка, которая не говорит. Она работает в кафе, а её молчание будто скрывает что-то тяжёлое. Рядом — Сэцу, её единственный друг, тихий и преданный.

Однажды появляется Аяко — яркая, шумная, с глазами полными озорства. Она врывается в их жизнь, разрушая привычный порядок вещей. Юки сначала сопротивляется, но постепенно между ними возникает странная связь.

Аяко болтает без умолку, смеётся, ведёт себя так, будто знает какой-то секрет. Но за этой легкостью — боль. Она больна. И чем ближе становится Юки к ней, тем яснее: их время ограничено.

Сэцу наблюдает со стороны, пытаясь защитить Юки от новых ран. Но она уже не может отвернуться.

Снег падает без конца. Он скрывает следы, стирает слова. А они — просто пытаются удержать то, что всё равно растает.