У моего одиночества есть крылья (2023)

Главный герой — Юма. Он живёт в маленьком городке, где каждый день похож на предыдущий. Школа, пустая комната, тишина. Он привык к одиночеству, даже если оно давит.

Потом появляется Хина. Странная, тихая девочка с крыльями за спиной — но их никто не видит, кроме него. Она говорит мало, смотрит вдаль, будто ждёт чего-то. Юма не понимает, зачем она здесь, но её присутствие меняет всё.

Они начинают встречаться на старом мосту. Разговоры — обрывками, молчание — тяжёлое, но не неловкое. Хина рассказывает о небе, о том, что когда-нибудь улетит. Юма слушает и боится этого момента.

Город вокруг них серый, будто выцветший. Люди проходят мимо, не замечая ни его тоски, ни её крыльев. Но между ними возникает что-то хрупкое — не дружба, не любовь, а просто понимание.

А потом однажды её нет. Только перо на мосту. Юма поднимает его и вдруг чувствует лёгкость — будто часть его одиночества тоже взлетела вслед за ней.