Музыка (2023)

В маленьком городке, затерянном среди холмов, живёт Юки — парень, который слышит музыку там, где её нет. В шуме дождя, в скрипе дверей, в тишине пустых переулков. Он записывает эти звуки на старый магнитофон, будто пытается поймать что-то неуловимое.

Однажды он встречает Саю — девушку с гитарой и тенью в глазах. Она играет только для себя, прячась от мира. Их странная дружба начинается с молчания: Юки слушает, Сая играет.

Но прошлое не отпускает её. Бывший парень, Харуто, возвращается — с улыбкой и угрозами. Юки чувствует фальшь в его голосе, как диссонанс в мелодии.

Город становится тесным. Звуки сливаются в хаос. Сая исчезает. Юки идёт по её следам, слушая тишину — она ведёт его к развязке.

Финал — как незавершённый аккорд. Никто не знает, услышат ли они друг друга снова.