Внутренняя кухня Китайского квартала (1 сезон)

В Китайском квартале Лос-Анджелеса есть маленький ресторан, где готовят блюда, пробуждающие воспоминания. Шеф Ли Чэн — бывший гангстер, теперь варит супы, в которых прячется его прошлое. Однажды к нему приходит Мэйлин, девушка с пустым взглядом и странным заказом: «То самое блюдо, которое ела моя мать перед смертью».

Ли Чэн отказывается — такие вещи не готовят просто так. Но Мэйлин настаивает. Она знает его тайну: когда-то он кормил банду особым рагу, после которого люди забывали страх. Теперь она хочет того же — стереть боль.

Они договариваются: он готовит, она работает у него в зале. Постепенно рецепт оживает — имбирный корень, перец, капля крови. Гости ресторана меняются: одни плачут, другие смеются без причины. А Мэйлин ждёт своего блюда, не зная, что память нельзя просто съесть и забыть.

Ли Чэн понимает — кухня не лечит. Она лишь показывает, какой ты есть на самом деле. И когда Мэйлин наконец пробует суп, она видит не прошлое матери, а себя. Голодную. Одинокую. Живую.