Эннио. Маэстро (2021)

Это история о мальчике, который слышал музыку в стуке колёс поезда, в криках уличных торговцев, в шуме римских переулков. Эннио рос бедным, но мир для него был полон звуков — он ловил их, как другие ловят светлячков. Потом были первые аккорды на трубе, первая любовь к кино, первые шаги в мире, где музыка рождается из тишины.

Он стал тем, кто написал саундтреки к нашей памяти. Его мелодии — это шёпот ветра в спагетти-вестернах, тревожный пульс триллеров, нежность старых мелодрам. Но за этим — годы сомнений, бессонных ночей за роялем, споры с режиссёрами. Феллини требовал невозможного — и Эннио находил эти ноты.

Фильм — не парад успехов. Это взгляд из-за кулис: вот он сидит в пустом зале после премьеры, не зная, услышали ли главное. Вот пишет музыку для маленького фильма — просто потому, что почувствовал в нём правду. Жизнь как партитура: диссонансы, паузы, внезапные кульминации. И где-то там — голос отца, который когда-то сказал: «Играй».