Гару-Гару, проходящий сквозь стены (1951)

Главный герой — Гару, маленький мальчик, который однажды обнаруживает, что может проходить сквозь стены. Сначала это кажется забавным: он пугает соседей, проваливается в чужие квартиры, смеётся над их недоумением. Но постепенно его дар становится проклятием.

Он не может остановиться. Стены затягивают его против воли, уводят всё дальше — в холодные подвалы, пустые комнаты, тёмные переулки. Он теряет связь с миром, с матерью, которая зовёт его, но не слышит ответа.

Единственный, кто видит его страдание — старый художник Клод. Он понимает: Гару не просто играет — он исчезает. Но помочь уже нельзя. Мальчик растворяется в камне навсегда, оставляя после себя лишь тихий шёпот в стенах.

История не о волшебстве — о том, как чудеса оборачиваются одиночеством.