Удел человеческий 3 (1961)

Китайский пейзаж, усеянный телами. Японская армия разбита, и солдат Кадзи, пацифист по убеждениям, остаётся единственным, кто пытается сохранить человеческое лицо среди хаоса. Он ведёт горстку выживших через Маньчжурию, но каждый шаг требует от него предать собственные идеалы. Советские патрули, голод и ожесточение товарищей превращают дорогу домой в испытание. Кадзи верит в ценность каждой жизни, но вокруг него люди, для которых выживание оправдывает любую жестокость. Его гуманизм - не абстрактная философия, а тяжёлый груз, который приходится нести в мире, где милосердие стало роскошью. Финал этой дороги не обещает спасения. Только горькое знание: одержать победу над обстоятельствами можно, только если готов проиграть самому себе.