Вечность (2016)

Две женщины — Линь и её мать Суан — живут в Ханое, снимают старую квартиру. Линь пишет роман, Суан работает медсестрой. Их жизнь — тихий ритуал: утро начинается с кофе, вечер заканчивается разговорами на кухне.

Но прошлое не отпускает. Суан вспоминает первую любовь — Хая, поэта, погибшего на войне. Линь чувствует его тень в каждом жесте матери. Она сама теряется в отношениях с Даниэлем, писателем, который не может дать ей тепла.

Всё меняется, когда приезжает тётя Линь — Ань. Она привозит письма Хая, и тишина квартиры наполняется голосами из прошлого. Суан снова переживает ту весну, когда любила и теряла. Линь понимает: её история — лишь отголосок материнской.

Они говорят мало. Гораздо больше — молчат, слушая шум дождя за окном. Время здесь течёт медленно, почти осязаемо. И кажется, если прислушаться, можно разобрать шёпот тех, кого уже нет.