Человеческий голос (1966)

Телефонный провод тянется через пустую комнату, и женщина в халате говорит, говорит, говорит. Она не одна: на том конце тот, кто её оставляет. Но его голоса зритель не слышит, только её - то отчаянный, то тихий, то срывающийся на смех. Ингрид Бергман играет немолодую женщину, которую покидает любимый человек. Ей остаются разорванные фотографии, бессонные ночи, сигарета за сигаретой. Воспоминания приносят горечь, но пока звучит его голос в трубке, она ещё жива. Это не диалог, а прощание, где один говорит за двоих.