Черепаха на спине (1978)

Первый же абзац романа, написанного шесть лет назад, до сих пор остаётся лучшей страницей в жизни Поля. С тех пор он не написал ни слова. Жена Камила содержит их обоих, а Поль не может дать ей ни денег, ни внимания, ни даже внятного разговора о том, что с ним происходит. Камила уходит. Оставшись один, Поль пробует всё: от смены обстановки до отчаянных и нелепых методов, которые сам же выдумывает. Квартира исчезает, следом - последние связи с реальностью. Больница становится финальной остановкой, где он оказывается бездомным и обессиленным. И только на самом дне, когда терять уже нечего, внутри что-то снова щёлкает. «Наверное, я всё-таки напишу эту книгу», - думает он.