Тонкое очарование греха (1987)

В большом городе, где свет неоновых вывескок смешивается с тенями переулков, пересекаются судьбы. Юкио — молодой художник, потерявший веру в себя. Ран — певица из ночного клуба, с глазами, полными усталой грусти. Их встреча случайна, но сразу ясно: оба ранены.

Он пишет её портреты, она слушает его тихие признания. Между ними — нежность, почти болезненная. Но прошлое не отпускает: бывший Ран, Такаси, жестокий и одержимый, возвращается. Завязывается узел ревности, страха, невысказанных обид.

Юкио пытается защитить её, но сам слаб. Ран колеблется между страхом и привычной болью. Их любовь хрупка, как первый снег на асфальте — красива, но обречена растаять.

Финал не громкий, он приходит шёпотом. Разбитые сердца, пустые комнаты, краски на холсте, которые так и не смогли передать всю глубину потери.