Презрение (2020)

В тихом приморском городке, затянутом серым небом, живёт Юкио — бывший художник, потерявший веру в себя. Его дни пусты, пока он не встречает Айю, странную девушку с пустым взглядом и шрамами на руках. Она молчалива, будто несёт в себе какую-то тяжесть.

Они сближаются — неспешно, осторожно. Юкио пытается рисовать её, но каждый раз портит работу: что-то в ней неуловимо ускользает. Айя же смотрит на него так, будто ждёт, что он разгадает её тайну.

Потом приходит Кадзуки — старый знакомый Айи. В его улыбке что-то нездоровое. Он намекает на прошлое, которое Айя отчаянно хочет забыть. Юкио чувствует, как между ними натягивается невидимая нить страха и вины.

Город давит. Море шумит глухо. Айя исчезает — то ли убежала, то ли её забрали. Юкио остаётся с незаконченным рисунком и чувством, что всё это было зря. Или нет?

Тишина. Пустота. Остаётся только презрение — к себе, к миру, к этой невозможности что-то изменить.