Жизнь за жизнь (1991)

Отец Максимилиан Колбе оказывается в Аушвитце, где каждый день - борьба за выживание среди голода, холода и произвола охраны. Когда объявляют приговор десяти заключённым, один из обречённых, отец семейства, начинает рыдать, умоляя о пощаде. Колбе делает шаг вперёд и просит заменить его. Добровольный уход в камеру смертников - не порыв отчаяния, а осознанный акт, в котором нет места пафосу. Для него это не жертва, а простая логика веры: чужая жизнь с её долгом перед детьми и женой перевешивает его собственную. Вместе с девятью другими узниками он ждёт смерти от голода и жажды, день за днём теряя силы, но не способность говорить и молиться. Фильм Занусси не показывает лагерь как зрелище ужасов. Он вглядывается в тишину камеры, где человек решает, что значит отдать свою жизнь за другого, и что остаётся от человека, когда отнято всё.