Недомоногамия

Главный герой — Семён, врач-реаниматолог. Он спасает чужие жизни, но не может справиться со своей. Его брак с Леной давно трещит по швам: они живут в тяжёлом молчании, будто чужие в одной квартире.

Однажды Семён встречает Ольгу, коллегу. Между ними — тихое понимание, почти невысказанное. Но он не решается на разрыв: боится боли, пустоты, неизвестности.

Лена чувствует отдаление. Она злится, страдает, но тоже молчит. Их дом превращается в поле битвы без выстрелов — только взгляды, намёки, недоговорённости.

Семён колеблется между долгом и желанием быть счастливым. Ольга не давит, но её присутствие становится всё важнее. Лена то цепляется за него, то отталкивает.

Всё идёт к краху. Или к прорыву? Он не знает. Просто каждое утро просыпается с ощущением, что живёт чужой жизнью — и сам уже почти чужой себе.