Американский граждани (1992)

В Японии начала 90-х живёт молодой американец Джон. Он не турист, не экспат — просто застрял. Работает учителем английского, пьёт дешёвое пиво, скучает по дому, но не признаётся в этом даже себе.

Он дружит с коллегой-японцем Танакой — тот вечно улыбается, но за этим что-то прячет. А ещё есть Наоко, студентка: умная, тихая, с грустью в глазах. Они сближаются, но оба слишком осторожны.

Джон бродит по Токио, где неоновые вывески режут глаза, а люди растворяются в толпе. Он пытается понять эту страну — и себя. Иногда кажется, что вот-вот схватит суть... но она ускользает.

Работа, бары, редкие разговоры под утро. Всё как будто на паузе. Он не гость здесь, но и не свой. Просто человек между мирами — без злобы, без надежды. Просто живёт.