Почему ты улыбаешься?

Молодой парень, Ваня, работает в ночную смену на заправке. Жизнь — серая полоса асфальта, редкие фары, бессонница. Однажды под утро к нему заходит девушка, Катя. Говорит мало, но глаза — как всплеск света. Покупает шоколадку, оставляет сдачу. Уходит.

На следующий день — снова. И ещё. Никогда не торопится, будто ей некуда. Ваня ждёт этих встреч, но не признаётся даже себе.

Однажды она приходит днём. Солнце бьёт в стёкла, и он вдруг замечает: Катя улыбается. Невесомо, будто случайно. Он спрашивает: «Почему?» Она пожимает плечами: «Просто так».

Потом её не будет неделю. Две. Ваня перестанет спать, начнёт курить у дороги, всматриваться в дальние огни. А когда она вернётся — бледная, с тенью под глазами — он просто протянет ей ту же шоколадку. И скажет: «Я рад».

Без объяснений. Без причин. Просто потому, что иногда этого достаточно.