Лето, жара. Трое друзей — Люка, его младший брат Том и их подруга Лена — приезжают к озеру, где когда-то отдыхали с родителями. Всё кажется знакомым, но что-то не так. Том исчезает. Без следа. Люка и Лена ищут его, но чем дальше — тем больше странностей. Время будто петляет, воспоминания путаются. Они натыкаются на старый лагерь, на людей, которых словно знают... но не могут вспомнить. Люка видит Тома — то в воде, то в лесу. Он почти ловит его, но тот снова растворяется. Лена теряет терпение:
Парень по имени Луи возвращается в родной город после долгого отсутствия. Здесь всё то же: серые улицы, знакомые лица, тихий гул прошлого. Но теперь с ним — его волк. Не метафора, не фантазия. Настоящий зверь, который живёт в нём и вырывается наружу. Луи пытается держаться, но волк сильнее. Он чувствует запах страха, чует ложь. А вокруг — люди, которые знают его с детства и не подозревают, какая тень за ним стоит. Его подруга Клэр догадывается, но молчит. Друг Антуан шутит, но в глазах —
В маленьком городке, затерянном среди лесов, живёт парень по имени Рой. Он работает в похоронном бюро — принимает тела, готовит их к прощанию. Жизнь здесь течёт медленно, почти незаметно, пока не появляется она — девушка по имени Мэйф. Она странная, отстранённая, будто не отсюда. Говорит мало, но каждое её слово будто раскалывает тишину. Между ними возникает связь — тихая, неуверенная. Они оба не умеют быть с другими, но почему-то рядом друг с другом дышится легче. А потом случается смерть.
В маленьком городке, затерянном среди холмов, живёт парень по имени Дзюн. Он замкнут, почти не говорит — только рисует. Однажды встречает девушку, Юкино: она яркая, шумная, вся в движении. Работает в зоопарке, где животные — как люди, а люди — странные, ранимые звери. Между ними возникает что-то хрупкое. Дзюн учится слышать её крик сквозь тишину. Юкино — принимать его молчание. Они ищут слова в жестах, взглядах, в том, как кормят кроликов или чистят клетки. Рядом — другие: грубоватый Тадзима,