Все эти маленькие моменты (2018)

Старшеклассник Такуто живёт в тихом ритме: школа, прогулки, случайные встречи. Он не ищет ярких событий — они сами находят его. Однажды он замечает Руи, новенькую в классе. Она держится отстранённо, но в её взгляде — что-то неуловимое, будто трещина в стекле.

Они сближаются медленно, без лишних слов. Разговоры о пустяках, молчание на скамейке, вздохи ветра между ними. Такуто чувствует — за её спокойствием скрывается боль. Руи не говорит о прошлом, но иногда замирает, будто слушая далёкий шум.

Потом приходит осень. Листья, дождь, тени длиннее обычного. Руи исчезает так же тихо, как появилась. Такуто остаётся с вопросами и ощущением, что всё это было не просто так.

История не о драме, не о страсти. О мимолётных моментах, которые меняют всё — даже если кажется, что ничего не случилось.